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COLECCIÓN  DE  i2  MONÓLOGi 


1. °  ORATORIA  MODERNA 

2. °  EL  ENSAYO  DE  UN  DRAMA 

5.°  AL  CAMPO,  DON  ÑUÑO,  VOY... 

4. °  ¡ANIMAL! 

5. °  MAÑANA  ME  CASO 

6. °  AYER  ME  CASÉ 

7. °  ¿CAFÉ? 

8. °  EL  POBRE  D.  QUIJOTE 

9. °  CENTINELA  ALERTA 

10. °  EL  TENOR  DE  LA  «MARINA» 

11. °  UN  CRIMEN  ELEGANTE 

12. °  JUEGOS  DE  MANOS 


DE  VENTA  i 

EN  LAS  PRINCIPALES  LIBRERÍAS  DE  ESPAÑA 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á 

Calle  de  San  Pablo,  21 ,  librería.— Barcelona 

acompañando  su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libran¬ 
zas  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 
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ANTONIO  ZAMORA. 


Representado  en  el  Teatro  Español  el  mes  de  Octubre  de  1812. 
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i.  IMPRENTA  DE  DIEGO  VALERO, 

SOLDADO,  4. 


PERSONAJES, 


ENRIQUETA  .  .  ; 
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MARIA.  .  .  . 
SUSANA.  .  . 

LUIS . 

CÁRLOS.  .  . 
EL  DOCTOR 
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Doña  CAndÍdá/Dardalla. 


B ALBINA  VALVERDE. 

Amelia  Chaman. 

I).  Antonio  Vico. 
Ricardo  Morales. 
Antonio  Pizarroso. 


RAFAEL,  niño  de  4  años. 

AJO^Aqp.S-  AYZ08Z 


Juana  Díaz. 
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La  acción  se  supone  que  pasa  en  nuestros  dias  en  una 
quinta  de  los  alrededores  de  San  Sebastian. 
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La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Anto¬ 
nio  Zamora,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimpri¬ 
mirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar ,  ni  en  los  países  con  quienes  haya  celebra¬ 
dos  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales 

de  propiedad  literaria.  _ 

Los  comisionados  de  la  galería  El  Chiste ,  son  los 
exclusivos  encargados  del  cobro  de  los  derechos  de  re¬ 
presentación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Á  MI  QUERIDO  AMIGO 


EL  MODESTO  Y  LABORIOSO  ACTOR 


DON  JOSÉ  VALLÉS. 


Cuanto  haya  mió  en  esta  obra  d  V,  se  lo  ofrezco , 
no  por  bueno ,  sino  como  recuerdo  cariñoso  de  la 
franca  y  leal  amistad  que  le  profesa 


A.  Zamora. 
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La  escena  representa  un  saloú- biblioteca,  al  fondo  una  ventána,  en 
los  lienzos  de  pared  del  foro  dos  grandes  armarios  de  libros,  sobre 
ellos  bustos  de  yeso,  al  pié  juguetes  de  niño,  á  cada  lado  dos  puer¬ 
tas,  en  el  centro  un  velador  lleno  de  libros  y  periódicos,  papel,  es¬ 
cribanía,  álbums,  escrituras,  sillones  á  uno  y  otro  lado.  Sofáccn 
dos  almohadones  elegantes,  una  banqueta,  un  bastidor  para  bor¬ 
dar,  sobre  el  velador  un  gran  quinqué  elegante  y  una  lamparilla 
con  trasparente,  ónices  luces  que  deberá  haber  en  la  escena. 
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ESCENA  PRIMERA. 
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MARIA  y  SUSANA,  ambas  están  terminando  de  arreglar  los  objetos 
de  la  escena,  según  indica  el  diálogo. 

■ 

Sus.  (ai  foro.)  Ya  están  colocados  los  juguetes  del 
niño.  .<  í  - 

María.  (Arreglando  el  velador.)  No  CFGO  .baber  olvidado 
ningún  periódico  ni  libro.  Ah!  sí:  falta  el 

Quijote,  (se dirige á  la  librería  y  le  toma.)  Aquí  es¬ 
tá  ✓  Si  elamo  no  tuviera  al  alcance  de  su 

,  *  i-]  TI  íTvjr.  1  >  i.  . Jr.i-  Uu  u».'  rt-  i  ■  L 

mano  este  libro,  no  creería  que  estaba  en  su 
casa.  Todo  está  conforme  él  lo  dejó;  puede 
venir  cuando  quiera. 


!  *' 
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Sus.  Pero  quién  debe  llegar? 

María.  El  esposo  de  la  señora! 

Sus.  Yo  la  creía  viuda. 

María.  No  lo  permita  Dios.  El  señor  conde  de  las 
Arenas,  esposo  de  nuestra  señora,  y  amo 
nuestro,  desgraciadamente  para  todos  hace 
ya  cinco  años  no  vive  en  esta  quinta  ni  vé 
á  su  esposa.  Como  usted  ha  entrado  en  la 
casa  hace,  pocos  dias,  ignora  lo  que  aquí 
pasó  en  esa  fecha. 

Sus.  Debería  usted  "decírmelo,  no  sea  que  por  ig¬ 
norancia  incurra  en  cualquier  falta. 

María.  La  señora  viene;  después  enteraré  á  usted. 


.  ESCENA. II.  ftif  BÍí‘00 9’:  ¡5"  r.J 

» T.fo'?.  o:  9jru¡.i'h¡  eAhaev¿  zoh  en  oí  ísí»  L-sisq  yb  &oSfl->d  sol 

DICHAS  y  ENRIQUETA  que;  salo  poí  la  primera  puerta  izquierda  y 

'  -  :  se  dirige  á  la  ventana  del  foro. 
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Enri.  Pronto  empezará,  á  alborear  el  dia.  Ya  no 
tardarán  mucho  en  llegar.  La  impaciencia 

de  breves 
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su  casa... 

cerca  de  mí...,  Madre  de  los  desgraciados, 
dame  tu  divina  protección,  no  nos  abando¬ 


nes.  Alivia  los  dolores  del  pobre  enfermo,  y 
de  la  madre  y  el  huérfano  que  tanto  han 

,»  .  J  .Oílí  íí 

sufrido. 

Marta.  Valor,  señorita,  y  confianza.  'V  -  * 

Enrt.  Sí;  la  tengo,  María;  la  tengo.  Todo 
M  J  ia  encargué  siinoncro  está  hecho'.' 


cuanto 


la  encargué  supongo  está  hecho.: 

Marta.  Tal  como  usted  y  él  señóf  médico  manda¬ 
ron.  Los  juguetes  allí  como  estaban.  Aquí, 
sobre  el  velador,  en  su  sitio,  los  libros,  pe- 

«A19ÍÍJD  ObflBDO  *irfW 


riódicos  y  papeles  del  señor  conde,  y  entre 
ellos,  los  que  hacia  leer  al  niño. 

Muy  bien.  Rafaelito  estará  vestido  según  la 
indiqué? 

Con  su  traje  de  terciopelo  negro:  allí  en  su 
cuarto  se  quedó  jugando  con  el  señor  mé- 

d¡c°-  ,  ,.>n.  •• 

Angel  mió!  Feli?,  él  que  no  puede  compren- 

der  la  desgracia  que  nos  rodea!  No  cree  us¬ 
ted,  María,  que  ya  deberían  estar  aquí? 
Vendrán  despacio  á  fin  de  molestar  al  señor 
lo  menos  posible,  ¡v  . 

Pero  si  llegan  de  dia,:  y  él  conoce  esto3  si¬ 
tios,  su  enfermedad  tal  vez  se  agrave. 
María.  Don  Carlos  cumplirá  las  instrucciones  del 


_ 

Enri 


María. 

Enri. 

María. 

Ensi. 


médico  tan  bien  como  lo  ha  hecho  hasta 
aquí;  confie  usted  en  él  y  no  se  mortifique. 
Sus.  (Qué  significará  todo  esto?) i 
María  .  (subiendo  al  foro  y  abriendo  la  ventana.)  "V  ea  usted, 
aun  es  muv  de  noche:  el  cielo  está  todavía 
;  cubierto  de  estrellas. 

U1  ¿  j  ,  «  •  4  ,v  Jv  A  -  '  -V. 


Enri.  Tiene  usted  razón.  No  se  olvide  usted  de 
q  ue  todas  las  puertas  y  ventanas  estén  bien 
cerradas  hasta  que  el  médico  disponga. 

María.  Descuide  usted,  que  todo  está  corriente;  no 
entrará  más  luz  en  esta  habitación  que  la 
de  ese  quinqué  y  esa  lamparilla,  según  me 
mandó.  José  está  apostado  en  el  camino  pa¬ 
ra  hacer  la  señal  convenida  cuando  vea  el 
coche.  Nada  olvidaremos,  nada. 

Enri.  Cuánto  interés  la  inspiramos.  Dios  recom¬ 
pensará  á  usted  el  bien  que  hace. 

M^ria  Qué  recompensa  mayor  que  poder  hacerlo? 

Enri  Es  verdad.  Voy,  ínterin  vienen,  á  repasar 
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su  lección  á  Rafael,  y  Dios  nos  ayude  en  la 
prueba  que  intentamos,  única  esperanza  de 
Salvación  que  nos  queda,  (vasc  segunda  puerta 
izquierda.) 

Marta.  Confíe  usted  en  él  y  esté  tranquila. 
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ESCENA  III. 
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MARIA  y  SUSANA. 
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Sus.  Cada  palabra  que  oigo  á  ustedes,  aumenta 
más  mi  curiosidad  y  mi  interés.  María,  si 
puede  usted,  sin  comprometerse,  sáqueme 
de  mi  confusión.'  v 

María.  No  es  un  secreto  para  nadie  dé  estos  alrede¬ 
dores,  y  menos  debe  serlo  para  usted,  porque 
nos  ayudará  mejor  en  nuestro  plan,  cuanto 
más  enterada  esté.  Hace  diez  años  que  la 
señora  se  casó  con  el  señor  conde  de  las  Are¬ 
nas.  Los  dos  ricos,  jóvenes  y  enamorados, 
se  prometian  ser  completamente  felices.  Pro¬ 
curaban  no  envidiar,  ni  ser  envidiados.  Mo¬ 
destos  en  su  porte,  afables  en  su  trato,  hasta 
ocultaban  su  felicidad  por  no  ofender  con 
ella  á  los  desgraciados.  La  caridad  era  ejer¬ 
cida  en  esta  casa  de  tal  modo,  que  al  llevar¬ 
la  á  los  pobres,  los  hacían  creer  que  no  era 
en  ellos  un  deber  de  precepto,  sino  una  obli¬ 
gación  de  conciencia.  En  una  palabra,  en¬ 
jugar  las  lágrimas  de  los  desgraciados  y 
aliviar  sus  penas,  eran  su  único  afán,  su 
único  deseo.  La  venida  al  mundo  de  un  ni¬ 
ño,  bello  como  un  ángel,  completó  su  ventu¬ 
ra.  Cinco  años  después,  poco  más  ó  ménos, 
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el  señor  conde  jugaba  un  dia  con  su  hijo 
que  saltaba  sobre  sus  rodillas;  la  felicidad 
mas  completa  se  revelaba  en  su  semblante. 
La  señora  miraba  á  su  esposo  y  á  su  hijo  y 
sonreía  á  ambos.  De  pronto,  y  sin  que  nada 
la  justificara,  rompió  á  llorar  amargamente, 
y  abrazándose  al  cuello  de  su  .esposo,  le 
dijo:  «Lui3,  Luis,  soy  demasiado  dichosa, 
demasiado  feliz,  y  este  exceso  de  ventura 
me  asusta,  me  espanta;  es  imposible  que  no 
se  cierna  sobre  nosotros  alguna  desgracia 
horrible!!»  El  dia  en  que  esto  pasaba,  era  el 
del  santo  del  niño.  Al  siguiente,  el  señor 
conde  debia  almorzar  en  casa  de  don  Cárlos 

•  <  i  •  .  r  .»  ■./  -  .  {  i  ¡v.  i  '  '  ' 1  -■  v.'  t  r  ? 


Sus. 
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Sandoval,  su  pariente  y  amigo,  que  tiene 
una  magnífica  posesión  aquí  cerca,  para  ir 
después  á  cazar  juntos,  diversión  á  que  eran 
muy  aficionados. 

Ese  amigo  es  el  mismo  que  ahora  acompaña 
al  señor  conde  y  del  que  hablaban  ustedes 
hace  poco? 

María..  Precisamente.  La  señora  ha  tenido  siempre 
un  gran  horror  á  las  armas  de  fuego,  y  cons¬ 
tantemente  suplicaba  á  su  esposo  abando¬ 
nase  la  afición  á  la  caza;  él  procuraba  con  ¬ 
vencerla  de  que  no  habia  peligro  alguno,  y 
ella,  por  no  molestarle,  cesaba  en  sus  rue¬ 
gos;  pero  aquel  dia  le  suplicó  tanto  y  tanto*, 
que  el  señor  conde,  que  es  el  mejor  de  los 
hombres,  la  dió  su  palabra  de  no  volver  á 
cazar.  Tomó  el  niño;  ambos  se  despidieron 
de  la  señora,  y  se  fueron  á  casa  de  don 
Cárlos. 
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Sus.  Rafaelito?  hace  cinco  años? 
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Mama.  Nó;  no  era  ese,  que  aun  no' había  nacido, 
srnó  el  otro. 

Sus.'  :  El  otro? 

VMaria.  Sí;  déjeme  Usted  acabar.  El  niño  saltaba  de 
*  placer  por  ir  á  paseo  con  su  padre;  en  su 
rpstro  infantil  brillaba  su  alegría.  Llegados 
á  casa  de  don  Cárlosy  acabado  el  almuerzo, 
los  dos  amigos  se  subieron  á  fumar  al  terra¬ 
do  de  la  Casa  para  disfrutar  del  magnífico 
pánorama  que  se  extendía  á  su. vista.  El  niño 
se  fué  al  jardín  á  jugar  y  cojer  flores  para 
su  mamá.  El  cielo  estaba  cubierto  de  nu- 

'  —  f  ••  i  tí  c  r  «•  •  1  ' 

bes;  amenazaba  úna  gran  tormenta.  Los 
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vencejos  volaban  muy  bajo,  como  acos- 
!  tumbran  siempre  en  los  dias  de  tempestad. 
Arrastrado  el  conde  por  Su  afición  á  la  caza, 
y  olvidando  la  promesa  que  le  había  hecho 
á  su  esposa,  propuso"  á  dón  Cárlos  tirar  con 
bala  á  unos  cuantos  pájaros  de  ios  que  vola- 

í  s  l 

ban  por  allí;  este  accedió  con  gran  gusto  á 
su  deseo  y  mandó  subir  las  escopetas.  Car¬ 
garon  sus  armas;  se  pusieron  eñ  acecho; 
disparó  un  tiro  el  señor  conde,  y  por  una  fa¬ 
talidad  que  jamás  se  ha  podido  explicar,  el 
0  desgraciado  padre. 

Mató  á  su  hijo. 
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Sus.1' 

María.  Sí,  Susana,  sí. 

Sus.  Qué  horrible  desgracia! 

María.  Espantosa;  porque  desesperado,  loco  de  do¬ 
lor  y  de  pena,  porque  vér  morir  á  un  hijo 
es  sentir  todas  las  píehas  juntas,  el  desgra¬ 
ciado  padre  cayó  en  tierra  con  mqrtal  des¬ 
mayo,  y  cuando  volvió  en  s!,  su  gazon  no 
volvió  con  él...  estaba  loco. 
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Sus.  Pobre  mujer!  pobre  madre! 

María.  La  madre  hubiese  muerto  de  dolor  si  su 
muerte  no  hubiera  alcanzado  más  que  á 
ella.  Pero  Diosla  dió  valor  para  soportar  su 
desgracia  por  el  hijo  que  llevaba  en  sus  en- 

?OÍ0&  0*5  .  'ÍTV 
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trañas. 

Sus.  Rafael? 

María.  Sí;  Rafael,  que  nació  pocos  meses  después 
de  este  horrible  suceso.  En  los  primeros  ins¬ 
tantes,  se  creyó  fácil  curar  al  señor  conde; 
pero  su  razón  se  extraviaba  más  á  cada  mo- 

mentó.  Entónces  determinaron  los  médicos 

» ■ 

que  se  le  llevaran  lejos  de  estos  sitios.  Su 
esposa  no  podía  acompañarle  porque  en  su 
delirio  su  presencia  le  horrorizaba.  Solo  no 
podía  viajar.  Don  Cárlos  se  ofreció,  y  desde 
entonces  no  se  ha  separado  ni  un  momento 

de  él.  Tres  años  largos  han  viajado  por 

■ 

Suiza  y  Alemania,  hasta  que  se  establecie- 
cieron  en  Bayona. 

Sus.  Y  allí  se  ha  curado?  , 

•  tooi0íu  3íü  win oí  , 

María.  Ojalá! 

Sus.  No?  Entónces,  cómo  lo  traen  aquí? 

María.  Porque...  Calle  usted:  creo  haber  oido... 

,  t  ¡j',  1 

(Suena  un  cuerno  de  caza  muy  lejano, )  GSa  es  la 

señal  convenida  con  José.  Ya  están  ahí.  . 
Venga  usted.  Venga  usted.  (Susana  se  váprime- 

ra  puerta  derecha.) 

^  _  ■  • 

.  ■<■■■’ 9  -  "  ESCENA  IV. 

dÓKTgreb  iO(\  ‘Vi-tr/ní 

DICHAS  y  ENRIQUETA  que  viene  por  la  segunda,  puerta  izquierda. 

Enrí.  María,  María.  No  me  he  equivocado,  verdad? 
Son  ellos? 

tifj  ÍJUp  V.  \  v.  \  '■">  : 
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Marta.  Creo  que  sí,  señora,  (sedirijeáia  ventana.)  Dn 
coche  ha  parado  en  la  puerta  de  la  verja; 
me  parece  que  don  Cárlos  es  el  que  ha  baja¬ 
do  de  él.  Vea  usted,  atraviesa  el  jardín  y  se 
dirije  hácia  aquí. 

Enri.  Pero  solo? 

Mauia.  Sí  señora. 

Enri.  Y  mi  Luis? 

María.  En  el  fondo  del  coche  creo  distinguir  una 
persona  que  seguramente  será  el  señor. 

Enri.  Déjame  ver.  Déjame  ver.  Si,  sí;  él  es.  ¡Luis 
de  mi  alma ! 

■  '  ■**  O  •  I  ¿'.i  V ¿ !  *  ?  « ♦  •  * 

J  ESCENA  V. 

DICHAS  y  CÁRLOS  qua  viene  primera  puerta  derecha. 

Carl  Buenos  dias. 

Enri.  Adiós,  Cárlos.  Luis  está  ahí,  verdad? 

Cárl.  Sí;  esperando  que  baje  por  él.  Yaya  usted, 
María,  por  si  algo  le  ocurre.  Todo  está  con¬ 
forme  me  indicó,  no  es  cierto? 

Enri.  Todo,  como  lo  dejó  á  su  partida  aquel  des¬ 
graciado  dia.  Y  cómo  está  de  salud? 

Cárl.  Adelantando  cada  vez  más,  según  indicaba 
en  mis  cartas.  Menos  agitado;  coordinando 
mejor  las  ideas,  aunque  dominado  siempre, 
y  preocupado  con  la  de  que  le  persiguen  sin 
cesar,  y  que  usted... 

Enri.  Le  aborrezco.  Yo,  que  daria  mil  vidas  que 
tuviera  por  aliviar  su  desgracia! 

Carl.  Así  se  lo  manifestaba  cada  vez  que  recibia 
sus  cartas,  tan  cariñosas  como  tiernas;  pero 
siempre  me  respondía:  «No  lo  creas;  eso  que 
escribe  no  es  verdad :  es  imposible  que  me 
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perdone,  y  no  me  perdonará  nunca!  nunca!!» 
Enri.  Por  qué  no  hacerlo,  si  ha  sufrido  más  que 
yo?  Y  á  usted,  Carlos,  cómo  pagarle  tanta  y 
tanta  molestia? 

Cap.l.  Molestia !  Deber  mió  es  contribuir  á  su 

\  j, .  r  »  i  •  • 

alivio,  siendo  tal  vez,  como  fui,  la  causa 
indirecta  de  aquella  desgracia.  Que  el  cielo 
le  devuelva  su  razón  perdida,  es  cuanto  le 

•  r  ■  *  * 

pido.  Y  dígame  usted,  Enriqueta,  está  usted 
decidida  á  llevar  adelante  el  pensamiento  de 
someterle  á  la  prueba  que  me  indicaba? 

Enri.  El  médico  me  ha  asegurado  que  es  el  único 
recurso  que  nos  queda. 

Carl.  Y  el  parecido  del  niño  es  tan  perfecto  como 
me  ha  dicho?  Porque  como  Luis  conserva  su 
memoria  en  perfecto  estado,  creo  muy  arries¬ 
gada  la  prueba. 

EnRJ.  Juzgue  usted  mismo,  (lo  lleva  á  la  segunda  puerta 
que  abre,  y  figura  que  ambos  ven  al  niño.) 

Carl.  Admirable!  nada  más  parecido. 

ESCENA  VI. 

h  *  *  * ' 

r  »  *  r  *  i  ,  *•  '  r  r  i 

, 

DICHOS  y  MARIA,  que  sale  por  la  primera  puerta  derecha;  á  poco 

LUIS. 

- 

María.  El  amo  viene  hácia  aquí,  señora. 

Carl.  Cómo?  } 

Enri.  Eh! 

LUIS.  Carlos!  CariOS!  (Llamando  con  voz  alterada  ) 

Enri.  Luis  mió! 

í  ;  .  ■  .  •  i  .  .  .  .  . 

Carl.  Prudencia,  en  nombre  del  cielo!  Retírese 
usted. 

Luis.  Cárlos! 

Carl.  Si  la  ve  á  usted,  todo  va  á  perderse. 
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Enbt.  No>  no:  me  retiro. 

CaR'Lw  (a  María.)  La  luz. 

María.  Ah!  sí,  si! 

CARL.  Valor  y  esperanza!  (La  escena  queda  alumbrada 
solo  por  jiña  lamparilla.) 

Luis.  Cárlos!  Cárlos! 

Carl.  Qué  quieres?  vén,  Luis,  vén. 

r  ‘  I 

LUIS.  (Sale  por  la  primera  puerta  derecha,  con  gran  inquietud, 
como  si  temiera  que  alguno  le  persiguiese.)  Por  qué 

me  has  dejado  solo  tanto  tiempo? 

Carl.  Porque  quería  asegurarme  si  esta  casa  nos 
ofrecía  completa  seguridad. 

Luis.  Has  hecho  bien.  Todas  las  precauciones  son 

pocas  para  que  ignoren  siempre  dónde  esta¬ 
mos.  Qué  mal  alumbrada  está  esta  casa: 
apenas  veo. 

Carl.  Así  lo  he  dispuesto  yo  para  no  llamar  la 
atención  de  los  vecinos  de  las  casas  inme¬ 
diatas.  fí: 

;  -  rí  í4  ‘ 

Y  dónde  estamos? 

En  una  bonita  casa  de  campo  que  he  alqui¬ 
lado  á  mi  nombre. 

Has  hecho  bien;  todas  las  precauciones  son 
pocas.  (Tranquilizándose  poco  á  poco.)  (Cárlos  se  dirige 


Luis. 

Carl. 

Luis. 


Carl. 

Luis. 

Carl. 


Luis. 


á  cerrar  la  primera  puerta  derecha,  y  Luis  con  gran  in- 
t  '  '  '  .’ 
quietud  como  si  temiera  que  se  fuera  y  le  dejara  solo, 

dic*)  A  dónde  vas?  Qué  vas  á  hacer? 

A  cerrar,  para  mayor  seguridad  nuestra. 
Ah!  Gracias,  gracias!  (Tranquilizándose.) 

Creo  no  harias  mal  en  descansar  un  rato. 
Mirar  esta  es  la  habitación  que  te  he  desti- 
nado,  (señalando  la  primera  izquierda.)  SllS  Venta¬ 
nas  dan  á  un  bellísimo  jardin.  Ven  á  verla, 
(con  gran  desconfianza.)  No ;  110  tengo  SUeñO:  va 
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la  veré.  Aquí,  (señalando  la  frente.)  aquí  es  don- 
de  necesito  reposo  y  tranquilidad...  Hace  ya 
muchos  dias...  muchos...  que  me  siento  muy 
débil...  las  ideas  se  agolpan  con  tal  rapidez 
en  mi  cerebro...  con  tal  confusión...  que  te 
lo  confieso,  hay  momentos  en  que  creo  que 
voy  á  volverme  loco. 

Carl.  (Infeliz!)  Efecto  del  cansancio  que  esperi- 
mentas  con  tanto  viaje  sin  procurar  dormir 
ni  descansar.  Si  te  reclinaras  un  poco  en 
este  sofá,  tal  vez  lograrías  dormir  y  ali¬ 
viarte.  (Le  arréglalos  almohadones  del  sofá.) 

Luis.  Bien.  Lo  que  quieras.  Pero  me  acostaré  ves¬ 
tido.  (Bajando  ia  voz.)  Así  estoy  más  pronto  pa¬ 
ra  escapar  si  acaso  ocurriese  algo. 

Carl.  Bueno.  Me  sentaré  aquí,  á  tu  lado;  velaré  tu 
sueño  para  que  estés  más  tranquilo,  (se  sienta 

en  la  butaca  que  habrá  cerca  del  sofá.) 

f-  \  t  .......  h  >  4 

Luis.  Ah!  Si  tú  te  quedas  cerca  de  mí,  nada  temo. 

(Acostándose.)  Realmente  estoy  muy  cansado; 
la  fatiga  me  rinde...  mis  ojos  se  cierran  á 
pesar  mió...  Rafael...  perdóname...  Rafael... 

(Pausa.) 

Capl.  Se  duerme...  Cuánto  no  estará  sufriendo  su 

i 

pobre  esposa!  tal  vez  nos  habrá  estado  es¬ 
cuchando  detrás  de  esa  puerta,  devorando 
hasta  el  menor  de  nuestros  movimientos.  Su 
confianza  en  la  prueba  que  intentan,  me 
aterra  más,  cuanto  más  se  acerca  el  momen¬ 
to  de  ella.  Valor.  Luis...  Luis...  Duerme. 
Cumplamos  las  órdenes  del  doctor,  y  Dios 

nOS  proteja,  (se  dirige  á  la  segunda  puerta  izquierda. ) 
Pueden  ustedes  venir:  está  dormido,  (salen 

por  la  segunda  puerta  izquierda.  Unriquota  y  el  Doctor 

2 


coa  gran  precaución.  Enriqueta  contempla  á  su  marido, 
mientras  el  Doctor  dice  á  Luis  cogiéndole  la  mano.) 


ESCENA  VIL 

DICHOS,  el  DOCTOR  y  ENRIQUETA. 

Doct.  Es  usted  el  mejor  de  los  hombres. 

Enri.  Qué  pálido  está! 

Doct.  Es  natural,  después  del  cansancio  de  hoy. 

Enri.  Dios  mió!  no  nos  abandones. 

Doct.  Enriqueta,  este  es  el  instante  en  que  necesi¬ 
tamos  de  toda  nuestra  sangre  fria.  La  mas 
leve  imprudencia  hará  imposible  su  cura¬ 
ción. 

Enri.  La  tendré,  la  tendré.  Aunque  mi  alma  esta¬ 
lle  de  dolor,  no  asomará  una  lágrima  á  mis 
ojos. 

Doct.  Así  lo  espero.  Usted,  Cárlos,  cambie  ese  tra¬ 
je  por  otro  que  no  le  sea  tan  conocido,  y 
véngase  usted  al  momento. 

CARL.  Al  instante,  (váse  primera  puerta  derecha.) 

Doct.  Usted,  Enriqueta,  á  sus  piés.  La  ventana 

abierta,  (completa  luz  en  la  escena,  figura  ser  de  dia.) 

Yo  aquí.  Serenidad  y  valor,  (pausa.)  (ei  cuadro 
queda  del  siguiente  modo:  Luis  recostado  en  el  sofá,  el 
doctor  sentado  en  una  butaca  á  su  cabeza  con  un  libro  en 
la  mano;  Enriqueta  á  sus  piés  sentada  en  una  banqueta  y 
figurando  que  borda  en  un  bastidor;  Luis  empieza  á  des¬ 
pertar;  se  fija  primero  en  Enriqueta,  cuya  figura  le  causa 
una  fuerte  extraf.eza,  y  se  sionta  de  repente;  luego  vó  al 
doctor,  que  le  hace  igual  efecto;  recorre  la  escena  coa  la 
vista,  y  al  pretender  hablar,  le  interrumpe  el  doctor.) 

Doct.  Parece  que  estamos  mejor,  éh? 

Luis.  Cómo!  es  usted,  doctor? 

Doct.  Creo  que  sí;  aunque  afortunadamente  desde 
este  momento  me  parece  que  me  sobra  el  tí- 
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Eniu. 

Luis. 

Doct. 


Enki. 


Luis. 

Raf. 


Luis. 

Enri. 

Luis. 

Doct. 

Luis. 

Doct. 

Raf. 


tillo,  porque  usted  no  necesita  ya  de  la 
ciencia. 

Usted  le  ha  salvado. 

Enriqueta! 

Nó;  él  es  el  que  se  ha  defendido  como  un  hé¬ 
roe;  él  solo;  y  ha  hecho  bien,  porque  le  so¬ 
bra  razón  para  amar  la  vida. 

Sí,  Luis  mió;  nos  ha3  alarmado  mucho.  Tu 
estado  era  muy  grave;  tanto,  que  hoy  que 
ya  estás  fuera  de  peligro,  puede  decírsete. 
Ni  aún  á  mime  conocías,  tal  era  la  fiebre 
que  te  devoraba.  Adiora  sí  me  reconoces; 
verdad?  ahora  sí  conoces  á  tu  Enriqueta 
que  tanto  te  adora,  que  vive  de  tu  vida  y 
que  resucita  contigo. 

Yo...  yo...  (En  este  momento  se  oye  en  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda  la  voz  de  Rafael.) 

Mamá:  Mamá!  (luís,  al  oirla  voz  de  Rafael,  se  ex- 
tremeco  fuertemente,  se  lleva  la  inano  á  la  cabeza  como 
queriendo  sujetar  sus  ideas,  y  balbucea  algunas  sílabas 
dejando  entender  que  es  presa  de  la  fuerte  emoción  que  le 
produce  la  duda.) 

Eh! 

Yen,  hijo  mió;  ven  á  dar  á  tu  papá  los  bue¬ 
nos  dias. 

Mi  hijo?  nó,  no  puede  ser...  si  yo...  imposi¬ 
ble...  imposible... 

No  quiere  usted  dar  un  beso  á  su  Rafael? 

A  Rafael!  (Bajando ia  voz.)  Pues  qué,  no  sabe 
usted  que  le... 

(sin  prestarle  atención,  se  dirige  á  la  segunda  puerta, 
donde  ha  aparecido  Rafaol  y  lo  trae  de  la  mano  colocán¬ 
dole  dolante  de  Luis.)  ^  en  Rataelito,  ven. 

Buenos  dias  papá .  (Lg  mira  inmóvil,  asombrado, 
confundido,  como  si  en  su  memoria  combatiera  los  recuer- 


dos  con  la  realidad,  y  con  gran  alteración  de  voz  dice:) 

Luis.  Buenos  dias,  hijo  mió;  hijo  de  mi  alma, -bue¬ 
nos  dias.  (sigue  mirándole  con  avidez,  con  delirio 
creciente.  Se  va  bajando  poco  á  poco  hasta  caer  de  rodillas 
para  poner  su  mirada  al  nivel  de  la  del  niño;  todo  esto  con 
gran  agitación,  cambiando  su  extrañeza  por  una  gran 

alegría  y  como  olvidando  el  pasado,  dice.  )  Rafael  !1  Si; 

tú  eres;  tú  eres  mi  hijo.  Hijo  mió!...  hijo 

mió!...  hijo  mió!...  (lc  coje  entre  sus  brazos,  le  po¬ 
ne  en  pió  sobre  el  sofá,  él  se  sienta  y  le  besa  con  avidez  y 
delirio. 

Doct.  Basta  de  cariños  por  ahora:  no  hay  que  mo¬ 
lestar  mucho  al  enfermo. 

TSnri.  (Tiene  usted  razón).  Anda,  Rafaelito,  anda  á 
jugar  á  tu  cuarto  y  no  hagas  mucho  ruido, 
porque  papá  está  malito.. 

Raf.  Adiós,  papaito;  hasta  luego. 

LUIS.  A...  dios...  ángel  mió...  á...  (En  este  momento  le 
quita  Enriqueta  de  sus  brazos  al  niño.)  entonces. . .  es¬ 
ta  idea...  (luís  deja  caer  su  cabeza  entre  sus  manos.) 

Doct.  Se  siente  usted  mal? 

Luis.  No,  no;  al  contrario.  Dígame  usted,  doctor; 
antes  me  ha  hablado  usted  de  enfermedades; 
de...  peligros  quiero  decir.  He  estado  muy 
enfermo,  verdad*? 

Doct.  Mucho.  Ha  tenido  usted  lo  que  nosotros  lla¬ 
mamos  una  meningitis,  que  es  una  enfer¬ 
medad  terrible. 

Luis.  De  qué  manera  me  ha  sobrevenido,  sin  dar¬ 
me  yo  razón  de  su  principio? 

Enri.  Te  acuerdas  que  al  siguiente  dia  del  santo 
del  niño,  te  fuiste  á  comer  con  él  á  casa  de 
Cárlos? 

Luís.  Sí;  me  acuerdo...  me  acuerdo...  en  su  casa 
fué...  pero  cuánto  tiempo  hace? 


EnRI.  (Ahog-ada  por  el  llanto.)  Hace... 

DOCT.  (con  frialdad.)  Hace  OCllO  dia3. 

Luis.  Ahí 

Enri.  La  mañana  estaba  nebulosa,  el  cielo  amena- 
ba  tormenta;  tú  te  quejabas  de  un  fuerte 
dolor  de  cabeza. 

Luis.  Eáo  es...  eso  e3... 

Enri.  Te  rogué  desistieras  de  tu  paseo;  pero  tú  no 
quisiste  dejar  de  ir  á  casa  de  Cárlos  según 
se  lo  Labias  prometido.  Después  de  la  co¬ 
mida,  que  según  nos  dijeron,  habia  estado 

muy  animada...  (ei  doctor  la  interrumpe  porque 
comprende  que  el  recuerdo  de  su  hijo  la  va  á  vender.) 

Doct.  Efecto  sin  duda  del  vino  de  sidra  que  es  el 
brebaje  mas  malo  que  yo  conozco,  fué  la 
causa... 

Luis.  De  qué?...  de  qué?... 

Doct.  De  que  quisiera  usted  subir  al  terrado  de  la 
casa . . . 

Luis.  Sí...  sí...  allí  fué. 

Doct.  Eso  es:  allí  fué  donde  perdió  usted  el  senti¬ 
do,  atacado  de  una  congestión  cerebral. 

Luis.  Sí,  sí;  pero  antes  de  eso...  no...  no:  después 
qué  sucedió? 

Doct.  Lo  que  es  natural:  que  se  apoderó  de  usted 
una* fuerte  calentura,  que  produjo  un  gran 
delirio,  un  trastorno  de  ideas...  del  que  gra¬ 
cias  al  cielo  está  usted  curado,  (luís  baja  ia  c*- 

beza  manifestando  en  su  semblante  que  no  e3tá  bien 

convencido.)  Y  ahora  en  qué  piensa  usted? 

Luis.  En  la  extrañeza  que  me  causa  no  poder  nun¬ 
ca  coordinar  bien  mis  ideas,  y  no  acordarme 
con  seguridad  de...  de  lo  que  hice...  de  lo 
que  me  pasa. 


» 
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Doct.  Vamos  á  ver  si  ayudado  por  mí  hace  usted 
memoria.  Se  acuerda  usted  de  que  ayer  qui¬ 
so  salir  en  coche*  y  salió  en  efecto? 

Luis.  Ayer...  en  coche...  sí. 

Doct.  La  fiebre  era  casi  insignificante,  aunque  en 
sus  ideas  se  notaba  aún  cierto  estravío.  La 
tarde  estaba  serena  y  apacible,  y  me  pareció 
que  el  pasear  le  haria  á  usted  bien.  La  mis¬ 
ma  incomodidad  del  movimiento  del  coche, 
la  creí  conveniente  y  consentí  en  que  salie¬ 
ra  acompañado  de  Cárlos.  De  esto  se  acor¬ 
dará  usted  perfectamente. 

Luis.  De  eso  sí.  Cárlos  me  acompañó. 

Doct.  Volvieron  ustedes  ya  entrada  la  noche. 

Luis.  Sí,  sí. 

Doct.  Usted  se  recostó  en  ese  sofá. 

Luis.  Sí. 

Doct.  Se  quedó  usted  dormido  con  sueño  tan  tran¬ 
quilo  y  sosegado,  que  dispuse  no  molesta¬ 
ran  á  usted.  Hé  aquí  todo. 

Luis.  Todo? 

Doct.  Ciertamente.  Ahora  á  dar  un  paseito,  ó  al¬ 
morzar,  ínterin  yo  vuelvo,  y  á  no  pensar 
sino  en  restablecerse  completamente,  que  es 
lo  importante. 

Luis.  Me  deja  usted  tan  pronto? 

Doct.  Si  hace  una  hora  larga  que  estoy  aquí.  Sin 
embargo,  si  usted  quiere  algo... 

Luis.  Nada,  doctor,  nada. 

Doct.  Entonces  voy  á  vengarme  en  los  otros  en¬ 
fermos,  puesto  que  usted  se  ha  escapado  de 
mis  uñas.  Hasta  luego,  que  me  convido  á 
comer  para  celebrar  su  resurrección. 

Enri.  Voy  á  acompañar  á  usted  hasta  la  puerta. 
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Doct. 

Luis. 


Cárl. 

Luis. 

Carl. 

Luis. 

Carl. 


Luis. 


Carl. 

Luis. 


Carl. 

Luis. 


(Valor,  que  la  partida  es  nuestra!)  Si  el  en¬ 
fermo  quiere  descansar,  dejarle;  el  reposo  es 
su  mejor  medicina.  Con  que  hasta  luego. 

AdÍ08.  (luís  ve  marchar  á  los  dos;  se  fija  en  toáoslos 
objetos  del  cuarto,  toca  los  libros,  los  muebles,  etc.,  y 
dice  con  gran  alegría.)  No  hay  duda...  mi  ima¬ 
ginación  me  fiagia  los  fantasmas  que  me 
aterraban...  y  sin  embargo...  yo  vi  su  san¬ 
gre...  yo  VÍ...  (Entra  muy  contento  por  la  primera 
puerta  derecha  Cárlos  con  otro  traje.) 

ESCENA  VIH. 

LUIS  y  CÁRLOS. 

í '  ' r. 

Bravo!  Qué  bien  te  encuentras  hoy! 

(Mirándole  fijamente.)  Cárlos! 

Chico,  por  qué  me  miras  con  esa  extrañeza? 
Por...  nada...  Has  hablado  con  Enriqueta  ó 
con  el  doctor? 

Ni  una  palabra.  En  la  puerta  de  la  verja  los 
encontré,  y  solo  les  he  dado  los  buenos  dias. 
Ni  aun  por  tí  pregunté  por  no  ser  indis¬ 
creto. 

Bien,  bien.  No  sabes  cuánto  me  contenta 
verte!  Esta  tarde  pienso  ir  á  tu  casa...  á 
darte  las  gracias  de  nuevo  por  las  molestias 
que  te  he  causado. 

A  mí?  no  sé  cuales  sean... 

Crees  que  olvidaré  nunca  tu  cariñoso  inte¬ 
rés,  tu 3  asiduos  cuidados?  Todo  lo  que  te 
debo  á  tí ,  mi  mejor  amigo,  mi  compañero 
de  infancia,  mi  compañero  de...  viaje? 
Algunos  hemos  hecho  juntos. 

Verdad?  (vivamente.) 
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Carl.  Pero  ya  hace  mucho  tiempo  que  no  via¬ 
jamos. 

Luis.  A  qué  llamas  tú  mucho  tiempo? 

Carl.  Me  parece  que  cinco  años  son  algo  en  la  vi¬ 
da  de  un  hombre,  y  no  hará  menos  que  hi¬ 
cimos  el  último.  Justo;  desde  que  te  casaste. 

Luis.  Y  no  te  acuerdas  de  haber  hecho  conmigo 
ningún  otro  desde  esa  fecha? 

Carl.  Chico,  yo  no;  y  tú? 

Luis.  Tampoco. 

Carl.  A  menos  que  no  cuentes  como  viaje  nuestro 
paseo  de  ayer;  y  per  cierto  que  te  ha  hecho 
mucho  bien  por  lo  que  veo. 

Luis.  Mucho. 

Carl.  Cuánto  me  alegra  que  adelantes  tan  rápi¬ 
damente  en  tu  convalecencia!  Si  continúas 
así,  en  pocos  dias  te  veremos  completamen¬ 
te  bueno,  que  es  nuestro  deseo. 

Luis. '  Así  lo  creo. 

Carl.  Te  dejo,  no  me  riña  el  doctor.  Con  que  has¬ 
ta  después. 

Luis.  Espera.  Dime,  con  que  tan  enfermo  he  es¬ 
tado? 

Carl.  Mucho:  tu  salud  nos  ha  tenido  á  todos  muy 
inquietos. 

Luis.  Y  esta  enfermedad  se  apoderó  de  mí  instan¬ 
táneamente? 

Cárl.  Con  la  rapidez  del  rayo,  estando  tú  conmi¬ 
go  en  el  terrado  de  mi  casa. 

Luis.  Eso  es:  me  acuerdo  como  si  fuera  ahora,  y 
eso  que  hace. . . 

Carl.  Ocho  dias.  Ea,  á  no  pensar  ya  más  que  en 
curarte  del  todo.  Hasta  la  tarde,  que  te 
espero. 


Luis. 

Carl. 


Sí;  hasta  luego. 

Adiós,  (vaso  primera  puerta  derecha.  Luis  se  queda 
paseando  por  la  sala  con  aire  preocupado  é  inquieto.) 


ESCENA  IX. 


LUIS  solo,  á  poco  MARIA,  segunda  puerta  izquierda. 


•  Luis. 


María. 

Luis. 

María. 


Luis. 

María. 

Luis. 

María. 


Luis. 

María. 


Luis. 

María. 

Luis. 


Pero  por  qué  dudo?  por  qué?...  (Aparece  Ma¬ 
ría  en  la  segunda  puerta  izquierda.  Al  verla  Luis  la  dice 

saludándola.)  Mana...  (y  aospue3  como  contestándo¬ 
se  afirmativamente.)  María. 

Buenos  dias,  señorito. 

No  te  extraña  verme? 

Y  tanto.  Está  usted  hoy  mucho  mejor  que 
ayer,  á  Dios  gracias.  Tiempo  era  ya  de  sa¬ 
lir  de  tanto  susto.  Buenos  ratos  hemos  pasa¬ 
do  en  casa;  yo,  sobre  todo. 

Tú! 

Seguramente.  Como  que  he  sido  la  encar¬ 
gada  de  velar  á  usted  por  las  noches. 

Y  por  qué  no  lo  hacia  mi  esposa? 

Pobre  señorita!  bien  hubiera  querido;  pero 
su  presencia  parecia  que  le  asustaba  á  usted, 
y  el  Doctor  la  prohibió  que  entrara  á  verle. 
A  mí  me  molestaba  la  presencia  de  mi  bue¬ 
na  Enriqueta? 

Así  parecia;  y  cualquiera  que  hubiese  oido 
á  usted  sin  conocerle,  de  fijo  cree  que  le  da¬ 
ba  miedo.  «Mi  mujer,  decia  usted,  me  odia, 
me  aborrece;  quiero  huir  de  su  vista!! 

Decia  eso?  (con  alegría.)  . 

Y  otras  muchas  palabras  más,  así  dispara¬ 
tadas;  es  claro;  como  el  que  delira. 
Repítemelas,  repítemelas. 
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Marta..  «Cárlos,  ven,  hayamos,  huyamos  de  estos 
sitios!» 

Luis.  Sigue,  sigue. 

María.  Otras  veces  hablaba  usted  de  cosas  queda¬ 
ban  miedo,  á  pesar  de  lo  convencidos  que 
estábamos  de  que  todo  era  delirio.  Creía  us¬ 
ted  seguramente  que  había  dado  muerte  á 
alguno. 

Luis.  Ah!  (  Cu  grito  prolongaio  que  revele  su  gran  alegría  ) 
Con  que  no  le  maté?  (con  gran  alegría.) 

María.  A  quién? 

Luis.  (coa  una  rápida  transición.)  A  nadie...  á  nadie... 
Já...  já...  já...  yo  matar..? 

María.  Es  claro. 

Luis.  Cuánto  bien  me  has  hecho  con  tus  pala¬ 
bras!  Esos  sueños  que  me  has  referido,  me 
atormentaban  mucho  porque  mi  imagina¬ 
ción  calenturienta  los  daba  la  forma  de 
la  más  terrible  realidad,  y  mi  cabeza  esta¬ 
llaba  cansada  de  luchar  con  la  duda.  Ahora 
estoy  convencido  que  esos  fantasmas  san¬ 
grientos  que  me  perseguían  sin  cesar  eran 
hijos  de  la  fiebre  que  me  devoraba.  Delirios 
á  que  daba  forma  mi  imaginación  calentu¬ 
rienta  y  que  no  podía  apartar  de  ella,  porque 
eran  más  fuertes  que  mi  razón.  Pero  ahora 
seguro  ya  de  ello,  pronto,  bien  pronto  seré 
feliz  con  el  cariño  de  mi  Enriqueta  y  de  mi 
hijo.  A  tí  te  debo  tanta  felicidad!  Cree  que 
no  olvidaré  nunca  el  bien  que  me  has  he¬ 
cho.  Por  él  te  doy  gracias,  muchas  gracias. 
Me  has  devuelto  con  tus  cuidados  la  salud 
y  la  vida,  y  con  tus  palabras  ahora,  la  con¬ 
fianza  en  mi  alma  y  la  firmeza  á  mi  razón. 


r 
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María.  Vamos,  no  hable  usted  así,  señorito,  porque 

vá  usted  á  hacerme  llorar.  (Tan  pronto  como 
Luis  corre  al  encuentro  de  Enriqueta,  desaparece  lloran¬ 
do  María  por  la  segunda  puerta  derecha.) 

ESCENA  X. 

DICHOS  y  ENRIQUETA,  que  viene  primera  puerta  derecha. 


Luis.  Ay  Enriqueta  querida,  qué  feliz  soy  en  vol¬ 
verte  á  ver! 

Enri.  He  tardado  mucho? 

Luis.  No,  ángel  mió,  no;  tú  haces  siempre  bien: 
sino  que  deseaba  verte,  hablarte,  para  pe¬ 
dirte  perdón. 

Enri.  A  mí!  de  qué? 

Luís.  De  mi  despego,  de  ini  frialdad  para  con¬ 
tigo.  Pero  no  lo  extrañes;  hasta  hace  un 
momento  estaba  bajo  la  iufluencia  de  la 
calentura,  sometido  á  la  presión  de  un  sue¬ 
ño  horroroso  que  me  perseguía  sin  cesar; 
sueño  horrible  que  mortificaba  mi  ser.  Fi¬ 
gúrate  que  estaba  convencido,  pero  con¬ 
vencido  como  persuade  la  realidad...  deque 
el  dia  que  fui  á  casa  de  Cárlos... 

Enri.  Ah!  sí,  sí;  sueño  horrible...  le  sé...  le  sé. 

Luis.  Pero  lo  que  ignoras  es  que  yo,  que  tanto  te 
quiero,  ¿qué  es  querer?  que  tanto  te  idola¬ 
tro,  Enriqueta  mia,  sufria  el  atroz  martirio 
de  creer  que  tú  me  aborrecías,  que  tú  me 
odiabas,  y  no  tenia  ni  aun  el  derecho  de 
quejarme...  porque  en  mi  delirio...  creí  que 
no  me  perdonarías  nunca  el  haber... 

Enri.  No  sigas  hablándome  así,  porque  ofendes 
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mi  cariño.  Si  tan  gran  desgracia  nos  hu¬ 
biera  ocurrido,  la  Horarias  tú  menos  que 
yo?  No  sería  igual  nuestro  dolor? 

Luis.  Sí. 

Enrí.  Cuando  dos  séres  funden  sus  almas  por  el 
cariño,  deben  partir  por  igual  penas  y  ale¬ 
grías,  dolores  y  venturas.  El  más  fuerte 
debe  venir  en  a}mda  del  más  débil.  Deber 
es  de  toda  alma  honrada  aliviar  las  desgra¬ 
cias  de  los  qire  sufren,  enjugar  las  lágrimas 
de  los  que  lloran.  ¿En  qué  brazos  podria3 
refugiarte  con  más  seguridad  que  en  los  de 
tu  esposa?  ¿qué  mano  más  cariñosa  enjuga¬ 
ría  tus  lágrimas,  que  la  de  la  que  es  sér  de 
tu  sér,  y  madre  de  tu  hijo? 

Luis.  Tienes  razón...  tienes  razón.  Pero,  ¿porqué 
me  has  dicho  todo  esto? 

Enri.  Para  convencerte  de  que  aunque  ese  sueño 
horrible  que  tanto  mal  te  ha  hecho,  hubiera 
sido  una  triste  realidad,  mi  cariño  por  tí,  en 
vez  de  amenguarse,  se  acrecentaría  impul¬ 
sado  con  toda  la  ternura  de  la  piedad. 

LUIS.  Te  creo;  te  creo.  (Como  asaltado  repentinamente  por 
uua  idea  que  le  domina,  dice:)  Y  ahora,  dónde  está? 

Dónde  está  Rafael? 

Enri.  Allí. 

Luis.  (Gritando  como  un  loco.)  Quiero  verle.  Quiero  es¬ 
tar  solo  con  él. 

Enri.  Bien;  pero  no  grites  así  que  te  hará  mal. 

Luis.  Qué  me  importa  mi  salud,  qué  me  importa 
mi  vida,  si  logro  verle? 

Enri.  Nada  más  fácil;  ven.  (se  dirige  é.  abrir  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda. ) 

Sí,  sí. 


Luis. 
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Enri.  (üeadeia  puerta.)  Chit.  Habla  bajito;  mira;  está 
dormido. 

Luis.  Ah!  sí!  Duerme,  duerme,  ángel  mió;  mi  ca¬ 
riño  vela  tu  sueño. 

Enri.  Te  dejo  un  momento  por  él. 

Luis.  Sí;  no  te  separes  de  su  lado.  Guarda  mi  te¬ 
soro  y  tráele  aquí  cuando  despierte. 

Enri.  Tranquilízate;  cumpliré  tu  deseo. 

Luis.  Cuán  buena  eres,  Enriqueta  mia! 

Enri.  Madre  del  que  llora,  en  tí  confio. 

ESCENA  XI. 


LUIS  se  dirige  á  la  ventana  y  repara  con  gran  libertad,  como  si  todas 
las  dudas  se  hubieran  disipado  de  su  mente. 

Todo  era  mentira,  mentira  el  terrible  fan¬ 
tasma  que  me  perseguía.  Nunca  ha  sido  En¬ 
riqueta  más  cariñosa  para  mí.  Nunca  el  eco 
de  su  voz  ha  resonado  más  dulcemente  en 
mi  alma.  Mi  Rafael  está  ahí;  le  acabo  de 
ver;  duerme  al  lado  mió;  estoy  seguro  de 
que  esta  es  la  realidad.  Ay!  qué  feliz  soy! 
gracias,  Dios  mió!  gracias  por  tanta  ventu¬ 
ra!  (ge  sienta  en  una  butaca  al  lado  del  velador.)  dVÍÍS 

libros;  mis  compañeros  en  mis  ratos  de 
ócio...  mi  Quijote  que  siempre  me  enseña  y 
me  distrae...  Mis  papeles;  las  escrituras  de 
mis  colonos...  Mis  periódicos.  Cuánto  tiem¬ 
po  hace  que  no  he  leído  ninguno.  Hace... 
ocho  dias...  (Lee  en  el  periódico.)  Es  singular. 
Qué  rareza  de  noticias.  Será  una  broma. 
(Lee  ia  fecha  dei  periódico )  3  de  Setiembre  de 

1872.  No  puede  ser  72.  Esta  fecha  está  equi¬ 
vocada;  á  ver.  (Coje  otros  periódicos.)  SetietU- 


bre  1868.  Qué  significa  esto?  Setiembre  1868. 
Calma.  Calma.  Rafael  nació  el  año  1864. 
Luego,  según  la  fecha  de  este  periódico, 
debe  tener  ahora  ocho  años...  Entonces  ese 
niño  que  acabo  de  ver... no  es  él,  nó.  Mi  hijo, 
mi  hijo  fué  el  que...  Cuál  es  la  realidad? 
cuál  el  sueño?  Estaré  aún  dominado  por  la 
fiebre?  (coja  de  nuevo  el  primer  periódico.)  NÓ,  nó. 
Yeo  bien  esta  fecha;  3  de  Setiembre  de  1872» 
No  deliro.  Entonces,  aquí  hay  un  misterio 
que  no  puedo  penetrar;  que  no  comprendo. 
Ah!  yo  lo  sabré.  Enriqueta!  Enriqueta! 

ESCENA  Xn. 

LUIS  y  ENRIQUETA,  que  viene  por  la  segunda  puerta.  Sale  el 
DOCTOR  por  la  primera  puerta  de  la  derecha. 

>  -  \ 

Enri.  Llamabas? 

Luis.  Sí. 

Doct.  Creo  llegar  oportunamente. 

Luis.  Nunca  mejor. 

Doct.  Qué  sucede? 

Luis.  Ante  todo.  Lean  ustedes  la  fecha  de  este 
periódico. 

Enri.  (Dios  de  bondad!) 

Doct.  (Qué  fatal  descuido!) 

Luis.  Han  leido  ustedes  bien? 

Doct.  Perfectamente. 

ENRI.  Sí,  (Temblando.)  SÍ. 

Luis.  De  modo  que  me  creíais  loco!...  já...  já... 
já...  já...  loco!  Mi  razón  no  está  estraviada; 
mis  sueños  no  son  sino  la  desnuda  realidad. 

(Movimiento  de  ambos  para  interrumpirle.) 

No  tratéis  de  engañarme  por  más  tiempo: 
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recuerdo  bien  el  pasado;  nunca  se  borra  de 
aqui;  jamás  se  borra  de  mi  vista  aquel  cua¬ 
dro  sangriento.  Yo  estaba  en  el  terrado  con 
Carlos;  mi  hijo  jugaba  por  el  jardín  y  le 
ocultaba  á.  mi  vista  una  caja  que  contenia 
un  arbusto;  yo  tenia  mi  escopeta  cargada 
con  bala,  acechando  los  pájaros  que  revolo¬ 
teaban  ámis  piés;  uno  cruzó  por  entre  las 
ramas  de  aquel  árbol;  disparo  el  arma  fa¬ 
tal,  la  bala  parte  en  el  momento  mismo  en 
que  mi  hijo  se  levantaba,  para  caer  muerto 
por  mí...  por  mi  mano...  Mira  su  infantil 
cabeza  cubierta  con  la  sangre  que  brota  de 
su  ancha  herida...  Cárlos,  huyamos...  su 
madre  vendrá  por  él...  .huyamos  de  su  vis¬ 
ta...  mírala:  la  ves?...  ya  sabe  que  le  han 
matado  su  hijo...  mírala:  ya  llega  rugiendo 
de  ira  y  de  dolor  como  la  leona  á  quien  ar¬ 
rebatan  sus  hijuelos...  oyes  lo  que  dice?... 
Maldito  seas,  parricida!  Ocúltame...  ocúl¬ 
tame  en  el  fondo  de  la  tierra...  que  no  me 
vea...  que  no  me  vea...  que  no  me  vea... 

Enri.  Vuelve  en  tí,  Luis  mió;  no  te  mortifiques 
con  esos  tristes  pensamientos.  Te  lo  pido, 
no  por  mí;  sino  por  la  vida  de -tu  hijo. 

Luis.  Rafael?  vive,  sí,  vive:  le  acabo  de  ver  co¬ 
mo  estaba  hace  cuatro  años.  Ah!  no,  no, 
no:  esa  ha  sido  mi  ilusión;  ese  mi  sueño. 

(En  este  momento  aparece  Cárlos  en  la  segunda  puerta  iz¬ 
quierda  con  Rafael,  á  quien  lleva  cogido  de  la  roano  iz¬ 
quierda;  á  medida  que  avanzan  al  proscenio,  retrocede 
Luis  mirándolos  fijamente  y  como  dominado  con  mil  ideas 
encontradas,  y  con  profundo  sentimiento,  muchas  lágri¬ 
mas  que  indiquen  la  reacción  de  la  enfermedad*  dice.) 

Ay!  El  es!  El  es!!  Mi  hijo!!  Mi  hijo!!  (pausa.) 
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Tú  eres  mi  Rafael  verdad? 

Raf.  Sí,  papá  mió. 

Luis.  Pero  cuántos  años  tienes? 

(Rafael  mira  á  su  madre  y  al  doctor,  como  preguntando 
si  contesta.) 

Doc.  Díselo,  díselo. 

Enri.  Sí,  hijo  mió;  díselo. 

Raf.  Cuatro  años. 

Luis.  Entonces  tú  no  puedes  ser  mi  Rafael,  (sepa¬ 

rándolo  ligeramente  de  su  lado.) 

Raf.  Sí,  papaito,  sí;  soy  su  hermanito  menor. 

EnRI.  Tesoro  mió!  (Abrazándole  con  gran  efusión.) 

Luis.  Comprendo,  comprendo  ahora  cuanto  ha  su¬ 
cedido.  Tú  también  eres  mi  hijo.  (Llorando 
amargamente.)  También  á  tí  te  adoraré,  tus 
caricias  cicatrizarán  la  herida  de  mi  alma. 

Doct.  (No  me  engañé.  Esas  lágrimas  le  salvan.) 

Luis.  Yeis  como  no  soñaba?...  Pero  y  el  otro?  y  el 
otro? 

Enri.  Dios  le  quiso  para  él :  en  cambio  te  ha  en¬ 
viado  ese,  y  con  él  te  devuelve  tu  razón  y 
tu  vida,  de  que  tanto  necesitamos.  Resíg¬ 
nate  ante  sus  designios,  y  bendigamos  todos 
su  infinita  bdndad. 


FIN. 
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